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7

UNU

Aflaseră despre el în iulie și fuseseră înnebuniți de fu‑
rie toată luna august. Încercaseră să‑l ucidă în septembrie. 
Mult prea devreme însă. Nu erau pregătiți. Încercarea 
fusese un eșec. Ar fi putut fi un dezastru, dar, de fapt, 
ceea ce se întâmplase fusese un miracol. Pentru că nimeni 
nu observase.

Folosiseră metoda lor obișnuită ca să treacă de pază 
și se plasaseră la treizeci de metri de locul în care vorbea. 
Utilizaseră un amortizor și rataseră doar cu doi centime‑
tri. Probabil că glonțul îi trecuse la mică distanță pe dea‑
supra capului. Poate chiar prin păr, pentru că el ridicase 
imediat mâna să și‑l așeze, ca și cum ar fi fost deranjat 
de o adiere de vânt. Revăzuseră imaginile de nenumărate 
ori după aceea, la televizor. Ridicase mâna și își aranjase 
părul. Nimic altceva. După care își continuase discursul, 
fără să‑și dea seama de nimic, deoarece, prin definiție, un 
glonț tras dintr‑o armă cu amortizor este prea rapid ca să 
fie văzut și prea silențios ca să fie auzit. Așa că glonțul 
zburase mai departe. Fără să‑l nimerească pe niciunul 
dintre cei care stăteau în spatele lui. Fără să atingă ni‑
ciun obstacol, fără să lovească nicio clădire. Zburase mai 
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departe, în linie dreaptă, până când își consumase ener‑
gia și fusese doborât de gravitație, undeva, în depărtare, 
unde nu era nimic altceva decât iarbă. Niciun răspuns. 
Nicio reacție. Nimeni nu observase. Ca și cum acel glonț 
n‑ar fi fost tras niciodată. Și nici nu au mai tras altul. Erau 
prea șocați.

Deci, un eșec, dar și un miracol. Și o lecție. Își petre‑
cuseră luna octombrie comportându‑se ca niște adevărați 
profesioniști, luând‑o de la capăt, calmându‑se, gândind, 
învățând, pregătindu‑se pentru a doua tentativă. Avea 
să fie mai bună, plănuită cu grijă și executată corect, ba‑
zată pe tehnică și finețe și susținută de o frică teribilă. O 
tentativă onorabilă. O tentativă creativă. Și, mai ales, o 
tentativă care n‑avea să mai fie o ratare.

Apoi a venit noiembrie și regulile s‑au schimbat total.

Ceașca lui Reacher era goală, dar caldă încă. O ridică 
de pe farfurioară și o înclină, privind cum zațul de pe 
fundul ei se scurgea spre el, lent și maroniu, ca mâlul 
dintr‑un râu.

— Când trebuie executată operațiunea? întrebă el.
— Cât mai curând posibil, răspunse ea.

Reacher aprobă dând din cap. Se strecură afară din 
separeu și se ridică.

— Te sun peste zece zile, spuse.
— Ca să‑mi comunici decizia?

El clătină din cap.
— Ca să‑ți spun cum a mers.
— Voi ști cum a mers.
— OK. Atunci, ca să‑ți spun unde să‑mi trimiți banii.

Femeia închise ochii și zâmbi. El îi aruncă o privire.
— Credeai c‑o să refuz?
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Ea deschise ochii.
— Credeam c‑o să fii ceva mai greu de convins.

Reacher ridică din umeri.
— Așa cum ți‑a spus și Joe, îmi plac la nebunie provo‑

cările. De obicei, Joe avea dreptate în chestii de genul 
acesta. Avea dreptate în legătură cu multe chestii.

— Atunci, nu știu ce‑aș mai putea să spun. Poate doar 
să‑ți mulțumesc.

Reacher nu răspunse. Vru să plece, dar ea se ridică în 
picioare, chiar lângă el, și îl opri. Urmă o pauză stânje‑
nitoare. Rămaseră câteva clipe față în față, ținuți pe loc 
de masa dintre ei. Femeia îi întinse mâna și el i‑o strânse. 
Ea i‑o reținu o fracțiune de secundă prea mult, apoi se 
ridică pe vârfuri și îl sărută pe obraz. Avea buzele moi. 
Atingerea lor îl arse ca o mică descărcare electrică.

— O strângere de mână nu este suficientă, spuse ea. Ai 
acceptat să o faci pentru noi.

Se opri, apoi adăugă:
— Și n‑a lipsit mult să‑mi fii cumnat.

Reacher nu spuse nimic. Se mulțumi să încline 
capul, apoi plecă de la masă și aruncă o ultimă privire 
în spate. Urcă scările și ieși în stradă. Parfumul femeii 
stăruia încă pe mâna lui. O luă spre cabaret și le lăsă 
prietenilor săi un bilețel, în cabină. Apoi porni spre au‑
tostradă, având în față zece zile întregi în care să‑și dea 
seama cum ar putea să ucidă persoana aflată pe locul al 
patrulea în clasamentul celor mai bine protejați oameni 
de pe planetă.

Totul începuse cu opt ore înainte, astfel: șefa de 
echipă M.E. Froelich venise la muncă în acea dimineață 
de luni — la treisprezece zile după alegeri, cu o oră 
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înaintea celei de‑a doua ședințe strategice, la șapte zile 
după ce fusese folosit prima dată cuvântul asasinat — și 
luă decizia finală. Porni în căutarea superiorului ei direct 
și îl găsi în secretariatul din fața biroului său, evident 
cu intenția de a discuta cu altcineva și evident grăbit. 
Avea un dosar sub braț, și pe față o expresie clară care 
spunea: Nu te apropia! Dar ea inspiră adânc și îi dădu de 
înțeles că trebuia să discute cu el chiar în clipa aceea. Și, 
bineînțeles, neoficial, în particular. Așa că bărbatul se 
opri o clipă, după care se întoarse brusc și intră înapoi 
în biroul lui. O lăsă să intre după el și închise ușa, destul 
de încet ca să dea o senzație ușor confidențială acelei 
discuții neprogramate, dar și cu destulă fermitate ca ea 
să înțeleagă clar că era iritat de faptul că îi întrerupsese 
programul. Era un simplu clinchet al ivărului ușii, dar și 
un mesaj inconfundabil, stabilit clar în limbajul ierarhii‑
lor de peste tot: Ar fi bine să nu mă faci să‑mi pierd timpul 
cu chestia asta.

Bărbatul era un veteran cu douăzeci și cinci de ani de 
muncă la activ, aflat în perioada de dinaintea pensionă‑
rii, la cincizeci și ceva de ani, ultimul ecou al vremurilor 
vechi. Era încă înalt, încă destul de suplu și atletic, dar 
albea rapid și se înmuia în locurile nepotrivite. Numele 
său era Stuyvesant. Ca numele ultimului guvernator 
din New Amsterdam, explica atunci când era întrebat 
cum se scria numele lui. Apoi, adaptându‑se la lumea 
modernă, spunea: la fel ca țigările. Purta zilnic costume 
Brooks Brothers, fără excepție, dar era considerat capabil 
de flexibilitate în ceea ce privește tactica. Iar cel mai bun 
lucru era faptul că nu dăduse niciodată greș. Niciodată, 
deși lucra în domeniu de mult timp și avusese parte de 
doza lui de situații dificile. Însă nu înregistrase eșecuri 
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și nu avusese nici ghinioane. În consecință, în calculul 
nemilos al organizațiilor de pretutindeni, era considerat 
omul cel mai potrivit pentru care să lucrezi.

— Pari cam agitată, zise el.
— Chiar sunt, puțin, replică Froelich.

Biroul lui era mic și liniștit, cu mobilă puțină și 
foarte curat. Pereții erau vopsiți într‑un alb strălucitor 
și luminați cu halogen. Exista și o fereastră, cu draperii 
albe verticale, pe jumătate închise, ascunzând vremea 
întunecată de afară.

— De ce ești agitată? întrebă el.
— Am nevoie de permisiunea dumneavoastră.
— Pentru ce?
— Pentru ceva ce vreau să încerc, zise ea.

Era cu douăzeci de ani mai tânără decât Stuyvesant, 
având fix treizeci și cinci de ani. Era destul de înaltă, 
dar nu excesiv. Poate cu maximum cinci centimetri mai 
înaltă decât media americancelor din generația ei, dar 
inteligența, energia și vitalitatea pe care le radia eliminau 
cuvântul „medie“ din caracterizare. Avea o siluetă zveltă, 
dar în același timp musculoasă, cu o strălucire a pielii și 
a ochilor care o făcea să pară atletică. Părul tuns scurt era 
blond și cam nepieptănat. Lăsa impresia că se îmbrăcase 
pe fugă, după un duș rapid imediat ce câștigase o medalie 
de aur la Olimpiadă, unde jucase un rol crucial într‑un 
sport de echipă. Ca și cum nu ar fi fost mare lucru, ca și 
cum ar fi vrut să iasă de pe stadion înainte ca reporte‑
rii de televiziune să termine cu colegii ei de echipă și să 
ajungă la ea. Părea o persoană foarte competentă, dar și 
foarte modestă.

— La ce fel de ceva te referi? întrebă Stuyvesant, răsu‑
cindu‑se și punând dosarul pe birou.
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Acesta era mare, cu un blat dintr‑un material com‑
pozit. Mobila din jur era modernă, sofisticată, curățată și 
lustruită obsesiv, ca un obiect de artă. Era renumit pentru 
faptul că‑și ținea biroul complet gol. Un obicei care crea 
impresia de eficiență extremă.

— Vreau s‑o facă cineva din afară, zise Froelich.
Stuyvesant plasă dosarul exact pe colțul biroului și își 

trecu degetele pe muchia lungă a acestuia, apoi pe cea de 
lângă ea, ca și cum ar fi verificat dacă unghiul era perfect.

— Crezi că e o idee bună? întrebă el.
Froelich nu spuse nimic.

— Presupun că te‑ai gândit la cineva? întrebă el.
— Am un candidat excelent.
— Cine?

Froelich clătină din cap.
— N‑ar trebui să cunoașteți amănunte, spuse ea. E mai 

bine așa.
— Individul a fost recomandat?
— Poate că e o femeie.

Stuyvesant dădu aprobator din cap. Lumea modernă.
— Persoana la care te‑ai gândit are recomandări?
— Da, de la o sursă excelentă.
— Din interior?
— Da, a confirmat din nou Froelich.
— Atunci, am redus deja cercul „suspecților“.
— Nu, în prezent sursa nu mai este din interior.

Stuyvesant se întoarse din nou și mută dosarul pa‑
ralel cu latura lungă a biroului, apoi din nou paralel cu 
latura îngustă.

— Dă‑mi voie s‑o fac pe avocatul diavolului, spuse el. 
Te‑am promovat în urmă cu patru luni. Patru luni în‑
seamnă o perioadă lungă. Faptul că acum ai ales să aduci 
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pe cineva din exterior poate părea semnul unei anumite 
lipse de încredere în tine, nu? Ești de acord?

— Nu‑mi pot permite să‑mi fac griji pentru asta.
— Poate că ar trebui, zise Stuyvesant. Nu are cu ce să‑ți 

strice. Șase inși râvneau postul tău. Așa că, dacă faci chestia 
asta și răsuflă ceva, o să ai probleme mari. Șase vulturi îți 
vor murmura tot restul carierei tale: ți‑am spus eu. Pentru 
că ai început să‑ți pui la îndoială propriile capacități.

— Dacă punem așa problema, chiar trebuie să mă îndo‑
iesc de propriile capacități. Așa cred.

— Crezi?
— Nu. Știu sigur. Nu văd alternativa.

Stuyvesant nu spuse nimic.
— Nici mie nu‑mi face plăcere, continuă Froelich. 

Credeți‑mă. Dar mă gândesc că treaba asta trebuie făcută. 
Și că este responsabilitatea mea să iau această decizie.

În birou se lăsă tăcerea. Stuyvesant nu zicea nimic.
— Atunci, îmi aprobați operațiunea? întrebă Froelich.

Stuyvesant ridică din umeri.
— Nici n‑ar fi trebuit să‑mi ceri voie. Ar fi trebuit să‑i 

dai drumul și s‑o faci.
— Nu e stilul meu, zise Froelich.
— Atunci, nu mai discuta cu nimeni. Și nu pune nimic 

pe hârtie.
— Nici n‑aveam de gând. Asta ar compromite eficiența.

Stuyvesant aprobă vag, dând din cap. Apoi, ca un 
adevărat birocrat, trecu la cea mai importantă întrebare 
dintre toate.

— Cât ne va costa această persoană?
— Nu prea mult, zise Froelich. Poate chiar nimic. 

Poate doar cheltuielile. Avem un oarecare istoric comun. 
Teoretic. De un anumit gen.
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— Asta poate să‑ți blocheze cariera. Nu vei mai fi pro‑
movată.

— Alternativa ar pune capăt carierei mele.
— Tu ai fost alegerea mea, zise Stuyvesant. Eu te‑am 

sprijinit. Prin urmare, orice te afectează pe tine mă afec‑
tează și pe mine.

— Înțeleg asta, domnule.
— Atunci, inspiră adânc și numără până la zece. Apoi, 

spune‑mi că este cu adevărat necesar.
Froelich aprobă dând din cap, inspiră adânc și ră‑

mase tăcută zece sau unsprezece secunde.
— Este cu adevărat necesar.

Stuyvesant ridică dosarul.
— OK, fă‑o! zise el.

Froelich se apucă de treabă imediat după ședința 
strategică, devenind brusc conștientă că, de fapt, execuția 
era partea cea mai grea. Cererea permisiunii păruse la în‑
ceput un fel de obstacol pe care‑l catalogase în gând drept 
partea cea mai dificilă a întregului proiect. Dar acum i se 
părea că fusese o nimica toată, în comparație cu atingerea 
efectivă a țintei sale. Nu avea decât un nume de familie 
și o biografie sumară, care putea să fie sau nu exactă, 
și actualizată cu opt ani în urmă. Asta dacă își amintea 
corect detaliile care îi fuseseră menționate întâmplător, 
în glumă, în toiul nopții, de iubitul ei, într‑o discuție 
târzie, înainte să adoarmă. Nici măcar nu era sigură că 
fusese foarte atentă. Așa că hotărî să nu se bazeze pe acele 
detalii, ci doar pe nume.

Îl scrise cu litere mari pe o coală de hârtie galbenă. 
Asta îi aduse în minte o mulțime de amintiri. Unele 
rele, majoritatea bune. Se uită lung la el, apoi îl tăie 
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cu o linie și în locul lui scrise SUBNEC. Asta avea să o 
ajute să se concentreze, pentru că făcea ca totul să pară 
impersonal. O făcea să revină la rutină, la instruirea de 
bază. Un subiect necunoscut era o persoană care trebuia 
identificată și localizată. Asta era tot, nimic în plus, ni‑
mic în minus.

Principalul ei avantaj operațional era computerul. 
Avea acces la mai multe baze de date decât un cetățean 
obișnuit. SUBNEC era militar, era sigură de asta, așa că 
începu cu baza de date a Centrului Național al Dosarelor 
Personalului Militar. Era compilat în St. Louis, Missouri, 
și conținea practic toate persoanele, bărbați și femei, 
care serviseră în uniforma militară americană, indiferent 
de loc și de timp. Tastă numele de familie și așteptă, iar 
software‑ul de căutare răspunse cu numai trei nume. Pe 
unul îl elimină imediat, din cauza prenumelui. Știu si‑
gur că nu poate fi el, nu‑i așa? Pe un altul îl elimină din 
cauza datei de naștere. E cu o generație mai în vârstă. Așa 
că SUBNEC trebuia să fie al treilea. Nu exista altă posibili‑
tate. Privi fix numele întreg timp de o secundă, după care 
copie data nașterii și numărul asigurării sociale pe coala 
ei galbenă. Apoi, atinse tasta pentru detalii și introduse 
parola. Imaginea de pe ecran dispăru, fiind înlocuită de 
o prezentare succintă a carierei.

Vești proaste. SUBNEC nu mai era militar. Prezentarea 
succintă a carierei lui se termina brusc cu cinci ani în 
urmă, cu o lăsare la vatră onorabilă, după treisprezece ani 
de serviciu militar. Gradul final era de maior. Erau listate 
trei medalii, printre care Silver Star și Purple Heart. Citi 
cuvintele elogioase și își notă detaliile, după care trase o 
linie pe foaia galbenă, ca să marcheze sfârșitul unei ere și 
începutul alteia. Apoi continuă.
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Următorul pas logic era să caute în Indexul Persoa
nelor Decedate al Asigurărilor Sociale. Instructajul de 
bază. Nu are niciun rost să încerci să dai de cineva deja 
mort. Introduse numărul și își dădu seama că aștepta cu 
sufletul la gură. Dar căutarea nu dădu niciun rezultat. 
SUBNEC era încă în viață, cel puțin din câte știa guver‑
nul. Următorul pas era să caute în Centrul Național de 
Informații privind Infracțiunile. Din nou instructajul de 
bază. Nu are rost să încerci să înrolezi pe cineva care se 
află în închisoare, de exemplu, deși ei i se părea asta total 
improbabil, în cazul acestui SUBNEC. Dar nu se știe nici‑
odată. Există o linie fină de demarcație la anumite tipuri 
de personalitate. Baza de date a CNII era întotdeauna 
lentă, așa că băgă în sertare bucățelele de hârtie adunate 
și apoi plecă din birou să‑și mai ia o cană de cafea. Când 
se întoarse, pe ecran o aștepta o notificare prin care era 
informată că nu exista nicio arestare sau condamnare. 
Plus o notă scurtă, în care se spunea că SUBNEC avea un 
fișier în baza de date a FBI‑ului. Interesant. Închise CNII 
și intră direct în baza de date respectivă. Găsi fișierul, dar 
nu reuși să‑l deschidă. Însă știa suficient de multe despre 
sistemul de clasificare al Biroului ca să poată decoda sim‑
bolurile din capul paginii. Era un simplu fișier narativ, 
inactiv. Nimic mai mult. SUBNEC nu era un fugar, nu 
era dat în urmărire, nu intrase în niciun fel de belea la 
acel moment.

Notă totul pe hârtie și apoi intră în baza de date 
națională a Serviciului de Circulație. Alte vești proaste. 
SUBNEC nu avea permis de conducere. Ceea ce era 
foarte ciudat. Și presupunea multă bătaie de cap. Pentru că 
absența unui permis de conducere însemna că nu erau 
atașate nicio fotografie și nicio adresă curentă. Intră în 
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computerul Administrației Veteranilor din Chicago. 
Căută după nume, grad și număr. Căutările nu dădură 
niciun rezultat. SUBNEC nu primea beneficii federale și 
nu furnizase nicio adresă de contact. De ce nu? Unde naiba 
ești? Se întoarse la Asigurările Sociale și ceru înregistrări 
ale contribuțiilor. Nu existau. SUBNEC nu mai fusese an‑
gajat de când părăsise armata. Cel puțin, nu legal. Încercă 
și la IRS, pentru confirmare. Aceeași poveste. În ultimii 
cinci ani, SUBNEC nu plătise niciun impozit. Nici măcar 
nu era înregistrat.

OK, să trecem la lucruri serioase. Se îndreptă pe scaun 
și ieși de pe site‑urile guvernamentale. Activă un software 
ilicit, care o introduse direct în lumea secretă a industriei 
bancare. În mod normal, nu ar fi trebuit să folosească 
software‑ul în acel scop. De fapt, în niciun scop. Era o în‑
călcare evidentă a protocolului oficial. Dar nu se aștepta 
să primească vreo răsplată pentru asta. În schimb, se 
aștepta să obțină un rezultat. Dacă SUBNEC avea măcar 
un cont, oriunde în cele cincizeci de state, acesta avea să 
apară. Chiar și un umil cont curent. Chiar și unul gol sau 
abandonat. Știa că existau o mulțime de oameni care se 
descurcau fără conturi în bancă, dar instinctul îi spunea 
că SUBNEC nu era unul dintre aceștia. Nu un fost maior 
în Armata Statelor Unite. Și medaliat, pe deasupra.

Introduse de două ori numărul asigurării sociale, o 
dată în câmpul destinat lui și o dată în câmpul în care 
se cerea identitatea plătitorului de impozite. Introduse și 
numele. Apoi apăsă tasta căutare.

La trei sute de kilometri depărtare, Jack Reacher se 
înfioră de frig. La mijlocul lui noiembrie, Atlantic City nu 
era cel mai cald loc de pe pământ. Nici pe departe. Vântul 
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care bătea dinspre ocean aducea cu el destulă sare pentru 
ca totul să fie în permanență umed și lipicios. Sufla în 
rafale, ridicând praful în jur și lipindu‑i pantalonii de 
picioare. Cu cinci zile în urmă se afla în Los Angeles și era 
aproape sigur că ar fi trebuit să rămână acolo. Acum, era 
aproape sigur că ar fi trebuit să se întoarcă acolo. Sudul 
Californiei era un loc foarte atrăgător în noiembrie. Aerul 
era cald, iar briza oceanului o mângâiere blândă și înmi‑
resmată, nu niște rafale necontenite de frig înțepător și 
sărat. Ar fi trebuit să se întoarcă acolo. Trebuia să plece 
undeva, oriunde, asta era al naibii de sigur.

Sau, poate, trebuia să stea pe loc, așa cum fusese ru‑
gat, dar să‑și cumpere un palton.

Se întorsese în est cu o negresă bătrână și cu fratele ei. 
Făcuse autostopul, pornind din L.A. spre est, ca să arunce 
o privire, o zi numai, prin Deșertul Mojave. Cei doi bă‑
trâni îl luaseră într‑un Buick Roadmaster antic. Remarcase 
un microfon și un sistem audio primitiv, precum și o 
claviatură Yamaha în cutie, printre valizele din spate, 
iar bătrâna îi spusese că era cântăreață și că se îndreptau 
spre Atlantic City, pentru un scurt popas. Îi mai spuse că 
fratele ei o acompania la claviatură și conducea mașina, 
dar îl atenționă că acesta nu era prea vorbăreț și nici cine 
știe ce șofer, iar Roadmasterul nu mai era cine știe ce 
mașină. Totul era perfect adevărat. Bătrânul rămase tăcut 
și, pe parcursul primilor zece kilometri, se aflară de câteva 
ori în pericol de moarte. Bătrâna începu să cânte, ca să 
se calmeze. Fredonă câteva măsuri din piesa lui Dawn 
Penn, You Don’t Love Me, iar Reacher se hotărî imediat 
să meargă cu ea până în est, doar ca să o mai asculte. 
Se oferi să preia el volanul mașinii. Femeia continuă să 
cânte. Avea acel gen de voce dulce de fumătoare, care ar 
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fi putut să o transforme într‑un superstar al blues‑ului cu 
ceva timp în urmă. Doar că, probabil, se aflase de prea 
multe ori în locul nepotrivit, așa că asta nu se întâmplase 
niciodată. Mașina veche îl obliga să se lupte cu volanul, 
se auzeau tot felul de țăcănituri și șuierături de la motorul 
V‑8 greoi, iar la aproape optzeci de kilometri la oră, toate 
zgomotele se armonizau și sunau ca o muzică de fundal. 
Radioul era slab și prindea o succesiune nesfârșită de 
posturi locale de radio, cam douăzeci de minute fiecare. 
Bătrâna fredona melodiile de la radio, iar bătrânul rămase 
complet tăcut și dormi aproape tot drumul pe bancheta 
din spate. Reacher conduse optsprezece ore pe zi, timp de 
trei zile, și ajunse în New Jersey cu sentimentul că fusese 
într‑o vacanță.

Reședința era un salon de mâna a cincea, la opt 
cvartale de promenadă, iar managerul nu era genul în 
care să ai încredere că va respecta un contract. Așa că 
Reacher începu să numere clienții și să calculeze nu‑
merarul care trebuia să apară în plicul de încasări de la 
sfârșitul săptămânii. Făcu asta la modul cel mai vizibil și 
observă că managerul se arăta din ce în ce mai deranjat 
de atitudinea lui. Tipul începu să dea niște telefoane 
codificate scurte, ținându‑și mâna așa încât să mascheze 
receptorul, fără să‑și îndepărteze nicio clipă privirea de 
la fața lui Reacher. Acesta îi răspunse cu o privire la fel 
de fixă și cu un zâmbet rece, și rămase pe loc. Asistă la 
toate cele trei spectacole, un weekend întreg, dar apoi 
începu să devină neliniștit. Și să‑i fie frig. În minte îi 
suna cântecul trupei The Mamas and the Papas, I’d be 
safe and warm, if I was in L.A.1 Așa că luni dimineață era 

1	 „Mi-ar fi cald și bine dacă aș fi în L.A.“ (N.t.)
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gata să se răzgândească și să pornească iar la drum, când 
bătrânul cântăreț la clape veni la el după micul dejun și, 
în sfârșit, rupse tăcerea.

— Vreau s’ te rog să mai stai p‑acilea, zise el.
Pronunțase cuvintele stâlcit, iar în ochii lui bătrâni și 

urduroși licărea o urmă de speranță.
Reacher nu răspunse.

— Dacă nu mai stai p‑acilea, sunt sigur că șefu’ ăsta 
o să ne tragă țeapă, continuă bătrânul, ca și cum acest 
lucru era ceva la fel de obișnuit pentru muzicanți ca 
penele de cauciuc și răcelile. Dar dacă primim ceva 
bănișori, o s‑avem cu ce să luăm niște benzină ca să 
pornim spre New York, poate să prindem o cântare cu 
B.B. King în Times Square, să ne relansăm cariera. Tipii 
ca tine pot schimba mult în această privință, fii sigur 
de asta!

Reacher nu spuse nimic.
— Sigur, văd că ești îngrijorat, continuă bătrânul. La 

cum arată șefu’ ăsta, clar are prin odăile din dos niște 
indivizi nașparlii.

Subtilitatea bătrânului îl făcu pe Reacher să zâm‑
bească.

— De fapt, cu ce te ocupi matale? întrebă bătrânul. Ești 
un fel de boxer?

— Nu, răspunse Reacher. Nu sunt un fel de boxer.
— Lu’tător? întrebă bătrânul, mâncând literele. Ca ăia 

de la televiziunea prin cablu?
— Nu.
— Ești destul de solid, se vede de la o poștă, continuă 

omul. Destul de barosan ca să ne‑ajuți, dac‑ai vrea.
Omul nu mai avea dinții din față. Reacher nu zise 

nimic.
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— Și, pân’ la urmă, cu ce zici că te ocupi? întrebă din 
nou bătrânul.

— Am fost polițist militar, răspunse Reacher. În armată, 
treisprezece ani.

— Te‑ai pensionat?
— Cam așa ceva.
— Și nu vi se oferă nimic după aceea?
— Nimic care să‑mi convină, spuse Reacher.
— Locuiești în L.A.?
— Nu locuiesc nicăieri, spuse Reacher. Mă învârt de 

colo‑colo.
— Atunci, cei care stau pe drumuri ar trebui să țină 

aproape, spuse bătrânul. E foarte simplu. Să s‑ajute unii 
p‑alții. Să fie o chest’e reciprocă.

Să s‑ajute unii p‑alții.
— E foarte frig aici, spuse Reacher.
— Asta‑i al naibii de clar, replică bătrânul. Dar ai putea 

să‑ți cumperi un palton.
Așa că acum stătea într‑un colț de stradă bătut de vânt, 

furtuna dinspre mare lipindu‑i pantalonii de picioare, și 
încerca să ia o decizie finală. Autostrada sau un magazin de 
paltoane? Derulă în minte o scurtă fantezie: poate La Jolla, 
o cameră ieftină, nopți calde, stele strălucitoare, bere rece. 
După care și‑o imagină pe bătrână, la noul club al lui B.B. 
King din New York, un tânăr descoperitor de talente obse‑
dat de muzica retro și aflat în trecere pe‑acolo îi oferă femeii 
un contract, ea scoate un CD, face un turneu național, un 
articolaș în Rolling Stones, faimă, bani, o casă nouă.

Și o mașină nouă. Se întoarse cu spatele la autostradă, 
se aplecă să țină piept vântului și porni spre est, în căuta‑
rea unui magazin de îmbrăcăminte.

***
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