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UNU

Aflaserd despre el in iulie si fuseserd Innebuniti de fu-
rie toatd luna august. Incercaserd si-1 ucidd in septembrie.
Mult prea devreme ins3. Nu erau pregititi. Incercarea
fusese un esec. Ar fi putut fi un dezastru, dar, de fapt,
ceea ce se intamplase fusese un miracol. Pentru cd nimeni
nu observase.

Folosiserd metoda lor obisnuitd ca sd treaca de paza
si se plasaserd la treizeci de metri de locul in care vorbea.
Utilizaserd un amortizor si rataserd doar cu doi centime-
tri. Probabil cd glontul 1i trecuse la mica distantd pe dea-
supra capului. Poate chiar prin pdr, pentru ca el ridicase
imediat mana sa si-1 aseze, ca si cum ar fi fost deranjat
de o adiere de vant. Revazuserd imaginile de nenumarate
ori dupd aceea, la televizor. Ridicase mana si isi aranjase
parul. Nimic altceva. Dupd care isi continuase discursul,
fard sd-si dea seama de nimic, deoarece, prin definitie, un
glont tras dintr-o armd cu amortizor este prea rapid ca sd
fie vazut si prea silentios ca sd fie auzit. Asa cd glontul
zburase mai departe. Fara sa-1 nimereasca pe niciunul
dintre cei care stdteau in spatele lui. Fdrd sa atinga ni-
ciun obstacol, fard sa loveasca nicio cladire. Zburase mai
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departe, in linie dreaptd, pand cand isi consumase ener-
gia si fusese doborat de gravitatie, undeva, in departare,
unde nu era nimic altceva decat iarba. Niciun raspuns.
Nicio reactie. Nimeni nu observase. Ca si cum acel glont
n-ar fi fost tras niciodata. Si nici nu au mai tras altul. Erau
prea socati.

Deci, un esec, dar si un miracol. Si o lectie. Isi petre-
cuserd luna octombrie comportandu-se ca niste adevdrati
profesionisti, ludnd-o de la capdt, calmandu-se, gandind,
invdtand, pregdtindu-se pentru a doua tentativd. Avea
sd fie mai bund, planuita cu grija si executatd corect, ba-
zatd pe tehnicd si finete si sustinutd de o fricd teribild. O
tentativa onorabild. O tentativa creativd. $i, mai ales, o
tentativad care n-avea sd mai fie o ratare.

Apoi a venit noiembrie si regulile s-au schimbat total.

Ceasca lui Reacher era goald, dar caldd inca. O ridicd
de pe farfurioard si o inclind, privind cum zatul de pe
fundul ei se scurgea spre el, lent si maroniu, ca malul
dintr-un rau.

— Cand trebuie executatd operatiunea? intrebd el.
— Cat mai curand posibil, rdspunse ea.
Reacher aproba dand din cap. Se strecurd afara din
separeu si se ridica.
— Te sun peste zece zile, spuse.
— Ca sd-mi comunici decizia?
El cldtind din cap.
— Ca sd-ti spun cum a mers.
— Vi sti cum a mers.
— OK. Atunci, ca sd-ti spun unde sa-mi trimiti banii.
Femeia inchise ochii si zambi. El 1i aruncad o privire.
— Credeai c-o sd refuz?
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Ea deschise ochii.

— Credeam c-o sd fii ceva mai greu de convins.

Reacher ridica din umeri.

— Asa cum ti-a spus si Joe, imi plac la nebunie provo-
cdrile. De obicei, Joe avea dreptate in chestii de genul
acesta. Avea dreptate in legaturd cu multe chestii.

— Atunci, nu stiu ce-as mai putea sa spun. Poate doar
sd-ti multumesc.

Reacher nu raspunse. Vru sd plece, dar ea se ridicd in
picioare, chiar 1angd el, si il opri. Urmd o pauzad stanje-
nitoare. Rdmaserd cateva clipe fatd in fatd, tinuti pe loc
de masa dintre ei. Femeia 1i Intinse mana si el i-o stranse.
Ea i-o retinu o fractiune de secundd prea mult, apoi se
ridicd pe varfuri si il sdrutd pe obraz. Avea buzele moi.
Atingerea lor 1l arse ca o mica descdrcare electricd.

— O strangere de mana nu este suficienta, spuse ea. Ai
acceptat sd o faci pentru noi.

Se opri, apoi adduga:

— Si n-a lipsit mult sd-mi fii cumnat.

Reacher nu spuse nimic. Se multumi sd incline
capul, apoi plecd de la masd si arunca o ultimd privire
in spate. Urcd scdrile si iesi in stradd. Parfumul femeii
staruia Incd pe mana lui. O lud spre cabaret si le ldsa
prietenilor sdi un biletel, in cabind. Apoi porni spre au-
tostradd, avand in fatd zece zile Intregi in care sd-si dea
seama cum ar putea sa ucida persoana aflata pe locul al
patrulea in clasamentul celor mai bine protejati oameni
de pe planeta.

Totul incepuse cu opt ore inainte, astfel: sefa de
echipd M.E. Froelich venise la muncd in acea dimineatd
de luni — la treisprezece zile dupa alegeri, cu o ord
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inaintea celei de-a doua sedinte strategice, la sapte zile
dupd ce fusese folosit prima datd cuvantul asasinat — si
lud decizia finald. Porni in cdutarea superiorului ei direct
si il gdsi In secretariatul din fata biroului sdu, evident
cu intentia de a discuta cu altcineva si evident grabit.
Avea un dosar sub brat, si pe fata o expresie clard care
spunea: Nu te apropia! Dar ea inspird adanc si ii dadu de
inteles cd trebuia sd discute cu el chiar In clipa aceea. Si,
bineinteles, neoficial, in particular. Asa cd bdrbatul se
opri o clipd, dupad care se intoarse brusc si intrd inapoi
in biroul lui. O 13sd sa intre dupa el si inchise usa, destul
de incet ca sd dea o senzatie usor confidentiald acelei
discutii neprogramate, dar si cu destuld fermitate ca ea
sd Inteleagd clar cd era iritat de faptul cd 1i intrerupsese
programul. Era un simplu clinchet al ivdrului usii, dar si
un mesaj inconfundabil, stabilit clar in limbajul ierarhii-
lor de peste tot: Ar fi bine sd nu md faci sd-mi pierd timpul
cu chestia asta.

Badrbatul era un veteran cu doudzeci si cinci de ani de
munca la activ, aflat in perioada de dinaintea pensiona-
rii, la cincizeci si ceva de ani, ultimul ecou al vremurilor
vechi. Era incd inalt, incd destul de suplu si atletic, dar
albea rapid si se inmuia in locurile nepotrivite. Numele
sau era Stuyvesant. Ca numele ultimului guvernator
din New Amsterdam, explica atunci cand era Intrebat
cum se scria numele lui. Apoi, adaptandu-se la lumea
modernd, spunea: la fel ca tigdrile. Purta zilnic costume
Brooks Brothers, fard exceptie, dar era considerat capabil
de flexibilitate in ceea ce priveste tactica. Iar cel mai bun
lucru era faptul cd nu ddduse niciodata gres. Niciodata,
desi lucra in domeniu de mult timp si avusese parte de
doza lui de situatii dificile. Insd nu inregistrase esecuri
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si nu avusese nici ghinioane. In consecintd, in calculul
nemilos al organizatiilor de pretutindeni, era considerat
omul cel mai potrivit pentru care sa lucrezi.

— Pari cam agitata, zise el.

— Chiar sunt, putin, replicd Froelich.

Biroul lui era mic si linistit, cu mobild putind si
foarte curat. Peretii erau vopsiti intr-un alb stralucitor
si luminati cu halogen. Exista si o fereastrd, cu draperii
albe verticale, pe jumatate inchise, ascunzand vremea
intunecatd de afara.

— De ce esti agitata? intreba el.

— Am nevoie de permisiunea dumneavoastra.
— Pentru ce?

— Pentru ceva ce vreau sd incerc, zise ea.

Era cu doudzeci de ani mai tandra decat Stuyvesant,
avand fix treizeci si cinci de ani. Era destul de inaltd,
dar nu excesiv. Poate cu maximum cinci centimetri mai
inaltd decat media americancelor din generatia ei, dar
inteligenta, energia si vitalitatea pe care le radia eliminau
cuvantul ,medie” din caracterizare. Avea o silueta zvelta,
dar in acelasi timp musculoasd, cu o stralucire a pielii si
a ochilor care o facea sa parad atletica. Pdrul tuns scurt era
blond si cam nepieptdnat. Ldsa impresia cd se imbrdcase
pe fugd, dupd un dus rapid imediat ce castigase o medalie
de aur la Olimpiada, unde jucase un rol crucial intr-un
sport de echipd. Ca si cum nu ar fi fost mare lucru, ca si
cum ar fi vrut sd iasa de pe stadion inainte ca reporte-
rii de televiziune sd termine cu colegii ei de echipd si sd
ajunga la ea. Pdrea o persoand foarte competentd, dar si
foarte modesta.

— La ce fel de ceva te referi? intrebd Stuyvesant, rdsu-
cindu-se si punand dosarul pe birou.

11



12

Lee Child

Acesta era mare, cu un blat dintr-un material com-
pozit. Mobila din jur era modernd, sofisticatd, curdtata si
lustruitd obsesiv, ca un obiect de artd. Era renumit pentru
faptul cd-si tinea biroul complet gol. Un obicei care crea
impresia de eficientd extrema.

— Vreau s-o faca cineva din afara, zise Froelich.

Stuyvesant plasa dosarul exact pe coltul biroului si 1si
trecu degetele pe muchia lunga a acestuia, apoi pe cea de
langa ea, ca si cum ar fi verificat dacd unghiul era perfect.

— Crezi cd e o idee buna? intreba el.

Froelich nu spuse nimic.

— Presupun ca te-ai gandit la cineva? intreba el.
— Am un candidat excelent.
— Cine?
Froelich cldtina din cap.
— N-ar trebui sd cunoasteti amanunte, spuse ea. E mai
bine asa.
— Individul a fost recomandat?
— Poate cd e o femeie.
Stuyvesant dddu aprobator din cap. Lumea modernd.
— Persoana la care te-ai gandit are recomandari?
— Da, de la o sursad excelenta.
— Din interior?
— Da, a confirmat din nou Froelich.
— Atunci, am redus deja cercul ,suspectilor”.
— Nu, In prezent sursa nu mai este din interior.

Stuyvesant se intoarse din nou si mutd dosarul pa-
ralel cu latura lungd a biroului, apoi din nou paralel cu
latura ingusta.

— Da-mi voie s-o fac pe avocatul diavolului, spuse el.
Te-am promovat in urmad cu patru luni. Patru luni in-
seamna o perioadd lungd. Faptul ca acum ai ales sa aduci
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pe cineva din exterior poate pdrea semnul unei anumite
lipse de incredere in tine, nu? Esti de acord?

— Nu-mi pot permite sa-mi fac griji pentru asta.

— Poate cd ar trebui, zise Stuyvesant. Nu are cu ce sa-ti
strice. Sase insi rdvneau postul tadu. Asa cd, dacd faci chestia
asta si rasufld ceva, o sd ai probleme mari. Sase vulturi iti
vor murmura tot restul carierei tale: ti-am spus eu. Pentru
cd ai inceput sd-ti pui la indoiald propriile capacitati.

— Dacd punem asa problema, chiar trebuie sd ma indo-
iesc de propriile capacitdti. Asa cred.

— Crezi?

— Nu. Stiu sigur. Nu vdd alternativa.

Stuyvesant nu spuse nimic.

— Nici mie nu-mi face placere, continud Froelich.
Credeti-md. Dar ma gandesc cd treaba asta trebuie facutd.
Si cd este responsabilitatea mea sd iau aceastd decizie.

In birou se 14sd ticerea. Stuyvesant nu zicea nimic.

— Atunci, imi aprobati operatiunea? intreba Froelich.

Stuyvesant ridicd din umeri.

— Nici n-ar fi trebuit sa-mi ceri voie. Ar fi trebuit sa-i
dai drumul si s-o faci.

— Nu e stilul meu, zise Froelich.

— Atunci, nu mai discuta cu nimeni. $i nu pune nimic
pe hartie.

— Nici n-aveam de gand. Asta ar compromite eficienta.

Stuyvesant aproba vag, dand din cap. Apoi, ca un
adevdrat birocrat, trecu la cea mai importantd intrebare
dintre toate.

— Cat ne va costa aceastd persoana?

— Nu prea mult, zise Froelich. Poate chiar nimic.
Poate doar cheltuielile. Avem un oarecare istoric comun.
Teoretic. De un anumit gen.

13
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— Asta poate sa-ti blocheze cariera. Nu vei mai fi pro-
movata.

— Alternativa ar pune capit carierei mele.

— Tu ai fost alegerea mea, zise Stuyvesant. Eu te-am
sprijinit. Prin urmare, orice te afecteazd pe tine mad afec-
teazd si pe mine.

— Inteleg asta, domnule.

— Atunci, inspird adanc si numadrad pana la zece. Apoi,
spune-mi cd este cu adevdrat necesar.

Froelich aprobd dand din cap, inspird adanc si ra-
mase tdcutd zece sau unsprezece secunde.

— Este cu adevdrat necesar.

Stuyvesant ridica dosarul.

— OK, fa-o! zise el.

Froelich se apucd de treabd imediat dupd sedinta
strategicd, devenind brusc constientd cd, de fapt, executia
era partea cea mai grea. Cererea permisiunii paruse la in-
ceput un fel de obstacol pe care-1 catalogase In gand drept
partea cea mai dificild a intregului proiect. Dar acum i se
pdrea ca fusese o nimica toatd, In comparatie cu atingerea
efectiva a tintei sale. Nu avea decat un nume de familie
si o biografie sumard, care putea sa fie sau nu exactd,
si actualizatd cu opt ani In urmd. Asta dacd 1si amintea
corect detaliile care 1i fuseserd mentionate intamplator,
in glumd, in toiul noptii, de iubitul ei, intr-o discutie
tarzie, inainte sa adoarma. Nici mdcar nu era sigura ca
fusese foarte atentd. Asa ca hotdri sd nu se bazeze pe acele
detalii, ci doar pe nume.

il scrise cu litere mari pe o coald de hartie galbeni.
Asta 1i aduse in minte o multime de amintiri. Unele
rele, majoritatea bune. Se uita lung la el, apoi il tdie
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cu o linie si in locul lui scrise SUBNEC. Asta avea sd o
ajute sd se concentreze, pentru ca fdcea ca totul sa parad
impersonal. O fdcea sd revind la rutind, la instruirea de
baza. Un subiect necunoscut era o persoana care trebuia
identificatd si localizatd. Asta era tot, nimic in plus, ni-
mic in minus.

Principalul ei avantaj operational era computerul.
Avea acces la mai multe baze de date decat un cetdtean
obisnuit. SUBNEC era militar, era sigurd de asta, asa cd
incepu cu baza de date a Centrului National al Dosarelor
Personalului Militar. Era compilat in St. Louis, Missouri,
si continea practic toate persoanele, bdrbati si femei,
care serviserd in uniforma militard americana, indiferent
de loc si de timp. Tastd numele de familie si asteptd, iar
software-ul de cdutare rdspunse cu numai trei nume. Pe
unul il elimind imediat, din cauza prenumelui. Stiu si-
gur cd nu poate fi el, nu-i asa? Pe un altul il elimind din
cauza datei de nastere. E cu o generatie mai in varstd. Asa
cd SUBNEC trebuia sd fie al treilea. Nu exista alta posibili-
tate. Privi fix numele intreg timp de o secundd, dupa care
copie data nasterii si numadrul asigurarii sociale pe coala
ei galbend. Apoi, atinse tasta pentru detalii si introduse
parola. Imaginea de pe ecran disparu, fiind inlocuita de
o prezentare succintd a carierei.

Vesti proaste. SUBNEC nu mai era militar. Prezentarea
succintd a carierei lui se termina brusc cu cinci ani in
urmad, cu o lasare la vatra onorabild, dupa treisprezece ani
de serviciu militar. Gradul final era de maior. Erau listate
trei medalii, printre care Silver Star si Purple Heart. Citi
cuvintele elogioase si isi notd detaliile, dupad care trase o
linie pe foaia galbend, ca sda marcheze sfarsitul unei ere si
inceputul alteia. Apoi continud.
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Urmadtorul pas logic era sa caute in Indexul Persoa-
nelor Decedate al Asigurarilor Sociale. Instructajul de
bazd. Nu are niciun rost sa incerci sa dai de cineva deja
mort. Introduse numarul si isi dddu seama cd astepta cu
sufletul la gurd. Dar cdutarea nu dddu niciun rezultat.
SUBNEC era incd in viatd, cel putin din cate stia guver-
nul. Urmadtorul pas era sa caute in Centrul National de
Informatii privind Infractiunile. Din nou instructajul de
bazd. Nu are rost sa incerci sa inrolezi pe cineva care se
afld in inchisoare, de exemplu, desi ei i se pdrea asta total
improbabil, in cazul acestui SUBNEC. Dar nu se stie nici-
odatd. Existd o linie find de demarcatie la anumite tipuri
de personalitate. Baza de date a CNII era intotdeauna
lentd, asa cd bdgd in sertare bucdtelele de hartie adunate
si apoi plecd din birou sd-si mai ia o cand de cafea. Cand
se intoarse, pe ecran o astepta o notificare prin care era
informatd cd nu exista nicio arestare sau condamnare.
Plus o notd scurtd, in care se spunea ca SUBNEC avea un
fisier in baza de date a FBI-ului. Interesant. Inchise CNII
si intrd direct in baza de date respectivd. Gasi fisierul, dar
nu reusi sd-1 deschidi. Ins3 stia suficient de multe despre
sistemul de clasificare al Biroului ca sa poata decoda sim-
bolurile din capul paginii. Era un simplu fisier narativ,
inactiv. Nimic mai mult. SUBNEC nu era un fugar, nu
era dat in urmarire, nu intrase in niciun fel de belea la
acel moment.

Notd totul pe hartie si apoi intrd in baza de date
nationald a Serviciului de Circulatie. Alte vesti proaste.
SUBNEC nu avea permis de conducere. Ceea ce era
foarte ciudat. Si presupunea multd bdtaie de cap. Pentru ca
absenta unui permis de conducere insemna cd nu erau
atasate nicio fotografie si nicio adresd curentd. Intrd in
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computerul Administratiei Veteranilor din Chicago.
Cdutd dupd nume, grad si numadr. Cautdrile nu dadura
niciun rezultat. SUBNEC nu primea beneficii federale si
nu furnizase nicio adresa de contact. De ce nu? Unde naiba
esti? Se intoarse la Asigurdrile Sociale si ceru Inregistrari
ale contributiilor. Nu existau. SUBNEC nu mai fusese an-
gajat de cand pirdsise armata. Cel putin, nu legal. Incercd
si la IRS, pentru confirmare. Aceeasi poveste. In ultimii
cinci ani, SUBNEC nu pldtise niciun impozit. Nici macar
nu era inregistrat.

OK, sd trecem la lucruri serioase. Se indrepta pe scaun
si iesi de pe site-urile guvernamentale. Activd un software
ilicit, care o introduse direct in lumea secreta a industriei
bancare. In mod normal, nu ar fi trebuit si foloseasci
software-ul in acel scop. De fapt, in niciun scop. Era o In-
cdlcare evidentd a protocolului oficial. Dar nu se astepta
sd primeascd vreo rasplatd pentru asta. In schimb, se
astepta sd obtind un rezultat. Dacd SUBNEC avea madcar
un cont, oriunde in cele cincizeci de state, acesta avea sa
apard. Chiar si un umil cont curent. Chiar si unul gol sau
abandonat. Stia cd existau o multime de oameni care se
descurcau fdrd conturi in bancd, dar instinctul 1i spunea
cd SUBNEC nu era unul dintre acestia. Nu un fost maior
in Armata Statelor Unite. Si medaliat, pe deasupra.

Introduse de doud ori numarul asigurarii sociale, o
datd In campul destinat lui si o datd in campul in care
se cerea identitatea platitorului de impozite. Introduse si
numele. Apoi apdsa tasta cdutare.

La trei sute de kilometri departare, Jack Reacher se
infiord de frig. La mijlocul lui noiembrie, Atlantic City nu
era cel mai cald loc de pe pamant. Nici pe departe. Vantul
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care batea dinspre ocean aducea cu el destuld sare pentru
ca totul sd fie in permanentd umed si lipicios. Sufla In
rafale, ridicand praful in jur si lipindu-i pantalonii de
picioare. Cu cinci zile In urma se afla in Los Angeles si era
aproape sigur ca ar fi trebuit sa rdamana acolo. Acum, era
aproape sigur ca ar fi trebuit sa se intoarca acolo. Sudul
Californiei era un loc foarte atragator in noiembrie. Aerul
era cald, iar briza oceanului o mangaiere blandd si inmi-
resmatd, nu niste rafale necontenite de frig intepator si
sarat. Ar fi trebuit sa se intoarcad acolo. Trebuia sa plece
undeva, oriunde, asta era al naibii de sigur.

Sau, poate, trebuia sd stea pe loc, asa cum fusese ru-
gat, dar sd-si cumpere un palton.

Se intorsese In est cu o negresd bdtrana si cu fratele ei.
Fdcuse autostopul, pornind din L.A. spre est, ca sd arunce
o privire, o zi numai, prin Desertul Mojave. Cei doi ba-
trani il luaserd intr-un Buick Roadmaster antic. Remarcase
un microfon si un sistem audio primitiv, precum si o
claviaturd Yamaha in cutie, printre valizele din spate,
iar bdtrana i spusese cd era cantdreatd si cd se indreptau
spre Atlantic City, pentru un scurt popas. li mai spuse cd
fratele ei 0 acompania la claviaturd si conducea masina,
dar il atentiond cd acesta nu era prea vorbdret si nici cine
stie ce sofer, iar Roadmasterul nu mai era cine stie ce
masind. Totul era perfect adevdrat. Bdtranul rdmase tdcut
si, pe parcursul primilor zece kilometri, se aflard de cateva
ori in pericol de moarte. Batrana incepu sd cante, ca sa
se calmeze. Fredonad cateva masuri din piesa lui Dawn
Penn, You Don’t Love Me, iar Reacher se hotari imediat
sa meargd cu ea pana in est, doar ca sd o mai asculte.
Se oferi sd preia el volanul masinii. Femeia continua sa
cante. Avea acel gen de voce dulce de fumatoare, care ar
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fi putut sa o transforme intr-un superstar al blues-ului cu
ceva timp in urma. Doar cd, probabil, se aflase de prea
multe ori in locul nepotrivit, asa cd asta nu se intamplase
niciodatd. Masina veche il obliga sd se lupte cu volanul,
se auzeau tot felul de tacdnituri si suierdturi de la motorul
V-8 greoi, iar la aproape optzeci de kilometri la ora, toate
zgomotele se armonizau si sunau ca o muzica de fundal.
Radioul era slab si prindea o succesiune nesfarsitd de
posturi locale de radio, cam doudzeci de minute fiecare.
Batrana fredona melodiile de la radio, iar batranul ramase
complet tdcut si dormi aproape tot drumul pe bancheta
din spate. Reacher conduse optsprezece ore pe zi, timp de
trei zile, si ajunse in New Jersey cu sentimentul cd fusese
intr-o vacanta.

Resedinta era un salon de mana a cincea, la opt
cvartale de promenadd, iar managerul nu era genul in
care sd ai incredere cd va respecta un contract. Asa ca
Reacher incepu sd numere clientii si sd calculeze nu-
merarul care trebuia sd apara in plicul de incasdri de la
sfarsitul saptamanii. Facu asta la modul cel mai vizibil si
observd cd managerul se ardta din ce in ce mai deranjat
de atitudinea lui. Tipul incepu sd dea niste telefoane
codificate scurte, tindndu-si mana asa incat sd mascheze
receptorul, fard sd-si indepdrteze nicio clipd privirea de
la fata lui Reacher. Acesta ii raspunse cu o privire la fel
de fixd si cu un zambet rece, si rdmase pe loc. Asistd la
toate cele trei spectacole, un weekend intreg, dar apoi
incepu si devind nelinistit. Si sd-i fie frig. In minte i
suna cantecul trupei The Mamas and the Papas, I'd be
safe and warm, if I was in L.A." Asa cd luni dimineata era

»Mi-ar fi cald si bine daca as fi in LA.” (N.t.)
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gata sd se razgandeascad si sa porneascd iar la drum, cand
batranul cantdret la clape veni la el dupd micul dejun si,
in sfarsit, rupse tdcerea.

— Vreau s’ te rog sa mai stai p-acilea, zise el.

Pronuntase cuvintele stalcit, iar In ochii lui batrani si
urdurosi licdrea o urma de speranta.
Reacher nu raspunse.

— Dacd nu mai stai p-acilea, sunt sigur ca sefu’ dsta
o sd ne tragd teapd, continud bdtrdnul, ca si cum acest
lucru era ceva la fel de obisnuit pentru muzicanti ca
penele de cauciuc si rdcelile. Dar dacd primim ceva
bdnisori, o s-avem cu ce sd ludm niste benzina ca sa
pornim spre New York, poate sa prindem o cantare cu
B.B. King in Times Square, sd ne relansam cariera. Tipii
ca tine pot schimba mult in aceastd privintad, fii sigur
de asta!

Reacher nu spuse nimic.

— Sigur, vad cd esti ingrijorat, continud bdtranul. La
cum aratd sefu’ dsta, clar are prin oddile din dos niste
indivizi nasparlii.

Subtilitatea batranului il ficu pe Reacher sa zam-
beasca.

— De fapt, cu ce te ocupi matale? intrebd batranul. Esti
un fel de boxer?

— Nu, raspunse Reacher. Nu sunt un fel de boxer.

— Lu’tator? intreba batranul, mancand literele. Ca dia
de la televiziunea prin cablu?

— Nu.

— Esti destul de solid, se vede de la o postd, continua
omul. Destul de barosan ca sd ne-ajuti, dac-ai vrea.

Omul nu mai avea dintii din fata. Reacher nu zise
nimic.

fiction connection



Sd nu gresesti

— Si, pan’ la urmd, cu ce zici cd te ocupi? intrebd din
nou batranul.

— Am fost politist militar, rispunse Reacher. In armatd,
treisprezece ani.

— Te-ai pensionat?

— Cam asa ceva.

— Si nu vi se oferd nimic dupd aceea?

— Nimic care sd-mi convind, spuse Reacher.

— Locuiesti in L.A.?

— Nu locuiesc nicdieri, spuse Reacher. Ma invart de
colo-colo.

— Atunci, cei care stau pe drumuri ar trebui sa tind
aproape, spuse batranul. E foarte simplu. Sa s-ajute unii
p-altii. Sa fie o chest’e reciprocd.

Sd s-ajute unii p-altii.

— E foarte frig aici, spuse Reacher.

— Asta-i al naibii de clar, replicd batranul. Dar ai putea
sa-ti cumperi un palton.

Asa cd acum stdtea intr-un colt de strada batut de vant,
furtuna dinspre mare lipindu-i pantalonii de picioare, si
incerca sa ia o decizie finalad. Autostrada sau un magazin de
paltoane? Deruld in minte o scurtd fantezie: poate La Jolla,
o camerd ieftind, nopti calde, stele strdlucitoare, bere rece.
Dupa care si-o imagind pe bdtrand, la noul club al lui B.B.
King din New York, un tandr descoperitor de talente obse-
dat de muzica retro si aflat in trecere pe-acolo ii oferd femeii
un contract, ea scoate un CD, face un turneu national, un
articolas in Rolling Stones, faimd, bani, o casd noua.

Si 0 masind noud. Se intoarse cu spatele la autostrada,
se aplecd sd tind piept vantului si porni spre est, in cauta-
rea unui magazin de imbracaminte.
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